“这头高便那头低，片木能平桶面漪。一担乾坤肩上下，双悬日月臂东西。汲前古镜人留影，行后征鸿爪印泥。任重途修坡又陡，鹧鸪偏向井边啼。”

　　读着诗人聂绀弩在北大荒写就的这首《挑水》，我的眼前也浮现出当年在故乡挑水的往事。

　　农家孩子早当家。我挑水的时候，个子比水桶高不了多少。看到父母在“双抢”，忙得脚不沾地，我就自告奋勇地抄起水桶要挑水。母亲看到了，欣慰地对我点点头。

　　村子里有两口井，南面的是四方井，北面的是六角井，离家都四五百米的路程。四方井下面有暗河，水经常是浑的，带有沙，而六角井的水不但清澈，喝起来还甜甜的。因此，到六角井挑水的人络绎不绝。

　　我挑水，怕人看到，就瞅准了晌午才出门。这时，大人下地了，井的周围没有人，井水也升上来不少。

　　用扁担勾着水桶，慢慢地放到井里，用力往左下压扁担。嘿！水桶还真听话，只见桶身倾斜着，水自然就灌进了水桶。担心自己挑不动，装了半桶，就往上拉扁担。水打好之后，挑水时才发现，并没有我想得那么轻松——平时看大人们挑着满满一担水，轻轻松松地走着，满眼羡慕。而我的扁担一上肩，瞬间，仿佛有一座小山向我压来，脚下一个踉跄。幸好，反应得快，稳住了身形，但是心里却担心着：能挑回家吗？半桶水，怎么就这么重呢？想要倒去一些，又担心路上遇到人不好意思，就咬紧牙关迈开步。

　　站着，还能控制住身形，可一动，水桶就摇摇晃晃地，不断地泼出水来。我气恼，放下担子，喘了一口气。赵叔叔看到了，夸我懂事，还提醒我，人不能跟着水走，你要自己掌握节奏。

　　或许是休息了一下，也或许是听了赵叔叔的话走起来有了节奏，水也变得温驯了，只在桶里晃悠。可是，扁担又不老实了，身前的扁担高高翘起，而身后的水桶却在下沉。我努力地往下压着身前的扁担，整个人成了“虾公”，连呼吸都有些不顺畅了。

　　放下担子，喘一口气，耳边响起母亲的话：“做事不要急，慢慢来，熟能生巧。”再次挑起担子，将肩膀往后挪了挪，咦，扁担平了！直着身子，挑着水，手只要随意地搭在身前的扁担上，轻松了许多。我自己数着步子，努力地往前。出汗了，呼吸粗了，脚也像灌了铅。突然“砰”地一声，桶碰在石头上，水洒了出来，打湿了布鞋和裤子，我的心也跟着揪了起来……

　　第一次挑水，怎么进的门，都忘记了，只记得母亲接过我肩上的扁担，连连夸我能干，是个小大人了。

　　从那以后，我就经常挑水。

　　而挑水最惊险的一次，是半路上遇到国旗叔牵着的大牯牛。前面挑水的不慌不忙，侧着身子往旁边一站，就让过了它。而我是牛到了跟前，都不知道躲。牛的大肚子一擦，我就被挤下田埂，摔进了田里。好在田埂不高，我只是摔了一身的泥。

　　国旗叔吓坏了，抱起我，着急地看我有没有摔着。看到我没有什么事，就把我抱到水井边洗了个干净，说“这水你不要挑了”，结果他一口气给我挑了3担，直接把水缸灌满了。

　　我最喜欢在月光下挑水。月色如水，星斗漫天。四周一片寂静，井水满满的，只要提着水桶到井里打水。萤火虫在草丛里一闪一闪地；青蛙高一声低一声地叫声；蝙蝠也在空中轻快地蹁跹，忽上忽下地……

　　井里又是一番田地。手电筒一照：水草蓊郁舒展，白虾弹跳嬉戏，小鱼轻灵活泼，泥鳅探头探脑……我目不转睛地盯着看，真想变成一尾小鱼。

　　在水井边，一个小小少年，或站或蹲，或凝神或微笑，享受着自然的恬静与美好，这是怎样的一幅美好的画呢！

　　岁月悠悠，挑水已然成为历史，而井水的味道却依然让我留恋挑水岁月里的温情，也让我更加怀念。

　　见习编辑：赵小萱

　　责任编辑：周伟