她坐在花仙子声乐培训学校明亮的休息区里，面前是一杯渐凉的茉莉清茶，有不知来处的风，痒痒地拂过脸颊，更吹起粉蓝墙壁上雪白的纸页，翩跹，如少年时的纸飞机。

　　钟奇能把一张最寻常不过的纸片变成千姿百态飞翔的龙，精致得让人移不开眼睛。那时的她见了，满眼都是神往。滑翔机、战斗机、轰炸机、运输机……方寸之间，钟奇一双翻飞的手能组建起规模庞大的战队：修身长尾的，长身玉立，如翩翩公子；短翅简洁的，肯定练过武功，极擅长俯冲；最可爱的一款，圆翼而肥短，妥妥是一只胖乎乎的七星瓢虫……

　　“钟奇，这架粘了墨水，送给我吧！”

　　“拿我的弹子机换一架最小的行么？你就答应吧！”

　　无论谁要，钟奇都不答应，很快，他就收获一个“吝啬鬼”的称号。他装出一点也不在意的样子，却在心里，把那些飞鸟、舷窗模样的图案一个一个，绘在机身之上。

　　“钟奇，把你安排在班长旁边，是要你好好学习的！”班主任的声音在脖颈的后上方突然乍响，钟奇刚才还兵强马壮的战队一瞬间七零八落，他许多个日子的心血顷刻间化为乌有。

　　她瞥见，少年清亮的眼眸，布满了红线，但强忍着，不可以落泪。

　　钟奇转学去南方的消息在盛夏的一天突然传来，空气被嗡嗡作响的吊扇搅成又闷又乱的风。她旁边的位置一下子空了，留下好大一团陌生的空洞，可她还是看见，那个佯装认真听讲的少年，有一双纤长的巧手，在课桌的下面叠呀，叠呀，叠呀。

　　灰白色的北风席卷大地，梧桐树掉光了最后一颗焦黄色牙齿那天，她收到满满一盒纸飞机，足够把那些飞鸟、舷窗模样的图案按照她喜欢的方式，一个不少地添上。

　　13岁到18岁，她依旧那样温和，成绩却如窜天猴似的一直往上冲，终于在高考那次成为全校第一，如愿被南方那座城市的学校录取。安顿下来过后，她总在周六的傍晚走去那个街区。任海风吹起她的裙摆，直到听说那个邮件到达不了的地方，早已经拆掉重建，变成眼前豪华的百货商场。没有人记得一个叫钟奇的孩子，又有人说来自北方那家人早已经返回故乡。

　　她回到故乡小城，成为一名老师。她的课讲得好，也愿意俯下身子，陪那个喜欢脸红的小毛头一起折纸飞机，然后，和班里的另外45个孩子，一起把飞机和梦想，在叽叽喳喳地喧闹中一起投向最蓝的天空。

　　时光如天边的飞絮，匆匆便消失不见。她饮下一口茶水，牵起小侄女肉乎乎的小手，一起走出花仙子学校大门。忽然间，一个白色的影子斜斜地掠过，无声地穿过一棵斑驳梧桐的枝干，继续拉出意味深长的弧线，安静地停在街边热烈叫卖的玫瑰花上，风在此刻忽然沉默，像在准备一次重要的发言。

　　“哦，今天是情人节呢。”她语声轻轻。

　　有一天她也许会发现，最漂亮那架纸飞机一层层的铠甲之下，靠近心脏的位置有一行小字：“是癌症，妈妈和我到这里最后试一试。想过要给你折满999架飞机，可惜时间不够了……”

　　见习编辑：赵小萱

　　责任编辑：周伟