对很多人来说,对于家乡的记忆是浓情的山水,是难忘的乡音,更是那独特的乡味,一丝丝一缕缕编织着我们对家乡的印象。
外公出生在昆山淀山湖畔的一个小镇上,他少小离家,在外漂泊多年,直到晚年才回到难以割舍的故乡。这里和大多数南方村镇一样,有一条河,几座桥,一条老街。老街不长,中间有一条弯曲狭窄的石板路,路面被行人的鞋底打磨得平整光滑,石砖缝隙里长出一簇簇青苔;两旁是一些老屋,嘎吱作响的木门、斑驳的墙壁,拼在一起就是水墨画中江南水乡的模样,到处都涂抹着时间的印记。
老街上弥漫着一种特别的味道,有点油腻、有点鲜香,带着热气腾腾的温度。循着这味道找去,可以看见一座老屋透出一束温暖明亮的光。三三两两的人端着碗、盘、缸子挤进去,也有人拿着冒着热气的油条、大饼、包子走出来。熟人见面的问候声让老街有了难得的生气。
小饭店的老板是一位比外公年纪还长的阿婆,外公儿时曾是这里的常客,后来妈妈也经常来光顾,现在我又来到了这里。店面不大,只有四五张小桌,桌椅外层的油漆已经剥落,露出被岁月啃食过的、凹凸不平的木头纹路。这里的“泡泡馄饨”可是一绝,薄如蝉翼的皮子被老板随手一捏,丢在锅里,顷刻间潜入锅底,不一会儿就像穿上了蓬蓬裙的精灵,浮出水面,在锅里直打转。老板麻利地拿起一个碗,抓一小撮紫菜、虾皮、葱花,舀一勺汤,捞起馄饨,香气顿时弥散开来。我也学着老食客们先喝一口汤,唤醒沉睡的味蕾,再尝一口馄饨,让鲜甜的肉香调动起每一个细胞,开启元气满满的一天。一碗“泡泡馄饨”,让我体会到了当地人真实的幸福。
老街上还住着不少老邻居。虽然外公已经离开家乡几十年了,其间也很少回来,但我们坐在小店里,仍时不时就能见到很多爷爷的老朋友、老熟人。他们在谈笑间忆起童年的顽皮事迹,念及壮年光辉,倍感晚年珍贵,感慨时光飞逝,丝毫没有“笑问客从何处来”的尴尬。一些老人的孩子或许已经去往繁华的都市,但是老人们依然选择守在这里,是因为这里有他们难以割舍的味道。
后来老街开发了,店面焕然一新,但老板依旧守着那条老街,守着老顾客,守着老味道。我也时常想念那碗热腾腾的“泡泡馄饨”,那是记忆里老街的味道,更是记忆里家乡的味道。
责任编辑:郑欣宜
上一版



放大
缩小
全文复制
上一篇