能发现生活中的诗意,你就掌握了“诗意栖居”的钥匙。
怎样才能发现生活中的诗意,还需要三个条件,一是你自己须得有诗性,二是要学会观察与体验,三要学会敏锐的捕捉。诗性的形成靠的是阅读,观察与体验靠的是用心,敏锐捕捉靠的是熟能生巧。
观察生活,是在事物之外看庐山,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”。体验生活,则是“身在庐山中”,是深入其中的体验。观察与体验都需要透过现象看本质,才能发现生活之美,捕捉生活中的诗意。
母亲
蓝野
怀孕的女人登上公共汽车
扶好车门里侧的立杆后
对着整个车厢,她很快地瞥了一眼
她那么得意
像怀了王子
她的骄傲和柔情交织的一眼
似乎整个车厢里的人,都是她的孩子
车微微颠簸了一下
我,我们,和每一丝空气
都心惊肉跳的惊呼了
——道路真的应该修得平坦一些
——汽车真的应该行驶得缓慢一点
很多母亲正在出门,正在回家
正怀抱着整个世界,甜蜜而小心
观察的方法有很多,归纳起来有:定位观察,移位观察,比较观察,动态观察与静态观察。有了多角度观察,才能精细准确地观察事物,获得对事物的准确的认识。
而体验生活的方法与观察不同,体验是认识活动中对事物的直接体验以及对事物产生的心理感受。体验和感受生活的方法有:
(1)形象地感受生活。
说教是标语,是口号,不是诗歌,诗人必须靠形象说话。去年到昭觉采风,带给我内心最大冲击的就是土豆。这里出产土豆,目之所及的大山小山像土豆,吃的是土豆,这里的人们也朴实得像土豆。土豆就是我对昭觉的全部感受,不写出来,心里堵得慌。所以,到昭觉的当晚,我就连夜写下了《昭觉土豆》。
昭觉土豆
麦笛
这里的夜那么黑,那么厚
所以昭觉出产月亮
也出产土豆,大凉山是大土豆
小凉山是小土豆,更小的是
小学校里的木呷阿衣
月亮哺育星辰,大路套小路
乌嘶河连美姑河
每根藤蔓下都结满了土豆
每个土豆都朴实得让人心疼
嫁接进山来九个月了
志愿者周黎说,自己也变成了土豆
因为在川大读了研究生
所以才叫马铃薯
(2)客观地感受生活。
社会生活和万事万物都客观存在,都有其运行的客观规律和真实存在的本质。我们要学会多问自己几个为什么,才能透过现象看本质,不要被生活的表象所蒙蔽。现在很多人一写诗就写苦痛,好像不苦不痛就不深刻似的,“为赋新词强说愁”。其实,人生肯定有许多不如意,哪里有那么多的苦、痛、愁?不是说诗歌不可以写苦痛,而是看你怎么写,站在哪个角度去写,写到什么程度。愚以为:即使你有“载不动”的愁苦,写出来也一定要符合诗性美的标准,否则宁愿不写。
百年之后
大解
百年之后 当我们退出生活
躲在匣子里 并排着依偎着
像新婚一样躺在一起
是多么安宁
百年之后 我们的儿子和女儿
也都死了 我们的朋友和仇人
也平息了恩怨
干净的云彩下面走动着新人
一想到这些 我的心
就像春风一样温暖 轻松
一切都有了结果 我们不再担心
生活中的变故和伤害
聚散都已过去 缘分已定
百年之后我们就是灰尘
时间宽恕了我们 让我们安息
又一再地催促万物 重复我们的命运
麦笛