中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2020年05月19日 星期二
中青在线

从寒冬挣脱(随笔)

中国人民大学文学院学生 贾思稷 《中国青年作家报》( 2020年05月19日   12 版)

    到家已是凌晨,我把身上的衣服脱下来一股脑儿丢进洗衣机,冲了半个小时热水澡,才终于觉得从冰凉的冬夜里全身而退。

    什么吃的都没有,我一口气喝了五瓶啤酒。人生多么美好呀!那么多酒待痛饮,那么多人等重逢,那么多未来可期待。可是,在这一年的末尾,他解脱了吗?我回答不了。四个多小时以前,医生宣布抢救无效,我看到他毫无表情地躺在那里。我脑海里浮现的是他自信满满衣着光鲜的模样,在明媚的冬阳下眯眼笑着说要去面试,我羡慕不已地祝他一切顺利。我不那么相信,毕竟他被发现时尽管昏迷但尚有呼吸,医生抢救时还嘱托我们办理住院手续。可他真的再无声息了。我和几个朋友拦住他从家乡匆忙赶来的父母亲人,先推他去更衣梳洗,归入应归的行列。不明白他为什么走上这一步,我机械地灌下一大口啤酒,这样的场景我再也不愿经历了。

    去年年初,也是在我家,约了三五好友喝酒跨年,蒸螃蟹煮火锅,那是第一次见他。他是朋友的好朋友,被朋友叫来开导我。我由于中间工作几年又重返校园深造,一时不太适应,正经历着迷茫挫败的双重折磨。但即将毕业的他,手握多篇优秀论文,小有成就,作为过来人,以身说法地教我如何步步为营,走出困境。

    因为相似的身份,聊得格外投机。那天晚上我们昂扬高歌、指点江山,仿佛无所不能。这场跨年活动在警察敲开家门时抵达了高潮。我们面面相觑地看着门外的拥挤的人群,消防员立即带着设备冲进屋里,邻居们在门口张望,警察耐心地询问状况。我们才发现因为兴奋过度,螃蟹已经不知道在灶上蒸了多久。铁锅烧成了黑色,螃蟹完全炭化,还有滚滚浓烟飘向窗外。送走这些热心的邻居后,我们都为这样的误会满怀歉意,有些后怕。

    后来几次见面,他都颇为关心地问我是否已经克服焦虑,适应了新身份。他决定放弃生命时,会想起这些快乐的过往吗?从他失踪到最终被抬上救护车,一共两天半。因为他吞下的药剂量不足,一直昏迷。在这漫长的时间里,他无法移动,无法说话,无法呼救,他会不会感到绝望?他会不会想起那些平凡的、疯狂的、深情的,值得铭记的和早已遗忘的过往呢?我不知道。他没有留下只言片语,说明他为何选择走上这一步。他写了几封遗书,满满的都是叮嘱和关心,没有任何抱怨。我想不透,一个对世界如此温柔的人,一个不愿让任何人为此受责备的人,为什么会选择走上这一步。

    这样暴力的自我行刑,会让死亡成为一件不涉尊严、体面全无的事。史铁生说:“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。”尽管人生的每一天都指向死亡,尽管个人只能在同他人的关系里寻求意义,我仍旧要挣扎在我的人生里。或许这样对意义的追寻,不断地摧毁意义,才能不断地重获意义。

    仍还在凌晨,我想他是解脱了,医生说昏迷时间太久,即使醒来也会对大脑造成永久性损伤,他一定更不愿意那样活着。我关了灯,直挺挺地躺在床上,尽管窗外是数九寒天,我还是能有这一床温暖。

    责任编辑:谢宛霏

又闻苦斋香(散文)
从寒冬挣脱(随笔)
消失的童年游戏(随笔)
返回
中国青年作家报