中青报客户端

返回
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2021年11月23日 星期二
中青在线

编筐岁月是一首歌(散文)

即发集团宣传部 范宝琛 《中国青年作家报》( 2021年11月23日   14 版)

    父亲侍弄苗圃十几年了,修剪下的枝条拢成捆斜靠在墙脚。细枝长条像一个个青春的生命,在冷风中吟唱着欢快的歌。

    炊烟袅袅,母亲大手大脚将干枯的枝条塞进锅灶。父亲心疼起来:“早些年,这些可都是编筐编篓的上等材料呢!”

    母亲一愣,思忱道:“那些枝儿水灵灵的,大冷天闲着没啥事,干脆拾掇起来编俩小篓吧,孩子们一定喜欢。”

    父亲年轻时学会了编筐手艺,也教会了母亲。我儿时的记忆里,萦绕的几乎全是筐篓的影子。

    “编筐编篓,家家都有。”改革开放初,庄户人下地干活,去野地里割草挖菜,家家户户都离不开筐子笆篓。父亲粗手大脚,但条编起来毫不含糊,专编那种装在独轮车两侧的大偏篓,而母亲则编筐子笆篓。

    至于原材料更是信手拈来。田间地头到处是密密麻麻的棉槐条子,父亲挑选着割几捆回来,连敲带打闷掉叶子,再扔进小河里沤上一段时间,棉槐条便增多了韧性,折弯扭曲也不易断裂。

    编筐编篓讲究“打底”功夫,打底严实了筐篓才结实。父亲挑选几根粗壮浑实的枝条,摆成十字花的模样捆绑牢固了,拿着棉槐条沿四周压实,一层层垒在一起。条子勒得越紧凑,筐篓坚固性越强。底子打完,伸展的枝条需要弯转向上。这时得用钢锥在弯转的地方穿刺一下,再用大拇指按住了使劲扭转,铺开的条子以钝角形状依次向上延伸,逐渐有了筐篓的雏形。“编筐窝篓,全在收口。”“口”收的好,筐和篓才好看好使,这个环节很重要却费事。上“把”环节也丝毫马虎不得,得提前入手将筐把与筐体紧密结合了牢固。收口封边一切弄妥当了,修剪掉分叉的突兀部分,一件成品就算大功告成。

    庄稼人对下地用的筐篓几乎没啥讲究,坚固耐用就是好家把什儿。父母编的筐篓厚实不掺假,自然不愁卖。棉槐条用多了成了稀缺物,碰上价钱合适,父亲大着胆整车往家拉,堆放在院里备用。

    那年父亲接了个编苹果筐的大买卖,编着编着才发现原材料不足了。幸亏邻村表舅种了一大片腊木林,腊木淑柔性强、弹力大,裁剪下的枝条正好帮了大忙。父亲花了少许钱将那些腊条枝买回来,用腊条编筐解了燃眉之急,还赚了大把的票子。时隔多年,那段难忘的经历一直成为父亲炫耀的资本。

    不少农村人的冬季是慵懒的,而父母却是忙碌不得闲。父亲烧红了火炉,炉火上架一壶水,木凳上摆一壶茶,暖暖的屋子几乎每天坐满前来瞧热闹的乡亲,人群里不乏藏着偷学技艺的人。父亲心知肚明,仍然喜滋滋地热情张罗。僵硬的枝条烤一下变得柔软,乖巧地在父母的手中上下翻飞,漫长的寒冬日子也如流水般悄悄滑过。

    浩叔算是那些人中最勤快的一个,他空闲时常来帮忙打下手,手痒了就照葫芦画瓢,时间久了也学会了这门手艺。看到浩叔差不多出徒了,父亲坦诚地说:“回去自己干吧,不懂的地方再回来问,挣了钱帮衬兄弟讨上个媳妇。”浩叔尴尬之余连声道谢,他干活肯下力气,短短几年家里就摘掉了穷帽子,弟兄俩先后娶上了媳妇,至今仍靠着这门手艺过日子。

    几十年过去了,父母的条编手艺没有生疏。那天回老家,儿子发现爷爷奶奶编的小筐小篓小巧玲珑,配上高挑的把手时髦又精致,他兴冲冲地拎起一个,摆姿势自拍不停,然后欣喜地挎上小篓冲进林子里挖野菜去了。

    母亲笑着言语,“以前都稀罕大筐篓,盛东西多就行,现在生活水平提高了,中看不中用的小筐小篓儿反倒成了稀罕物!”

    父母靠编筐手艺养活了一大家子人,善良的父亲还传艺给好几个乡邻,与大家一起走上了致富路。藤筐笆篓这些时代的产业,是手艺的传承,也是激荡在岁月的一首歌!

    责任编辑:谢宛霏

母亲的朴素布鞋
编筐岁月是一首歌(散文)
倔强的母亲(随笔)
返回
中国青年作家报