我又路过了文华路。

　　文华路的店铺换了又换，快餐店倒闭了，换成了卖衣服的；洗脚店倒闭了，换成了美甲店；房屋中介倒闭了，换成了私房烘焙坊；卖空调的倒闭了，换成了维修电脑的；“阿波罗面包店”又换成了“阿波罗商行”……我上小学的时候，爸爸也在这条路上开了个小店，叫“福溢电讯”，卖老人机、触屏机、收音机还维修手机。我们搬走以后，小店被一家旅行社租下，后来又换成了卖酸辣粉的，如今在铁闸门上贴了个“旺铺招租”。

　　文华路边上的树长高了，为了防止台风把它们吹倒，园林工人把它的枝干锯了，光秃秃一片。

　　这条路上的东西变了又变，我想，这条路还能留得下些什么？我试着在我的童年中寻找关于这条路的记忆的蛛丝马迹。

　　我上一年级的时候，爸爸就在这里开了间小铺子，我也在店铺里吃饭，写作业。写作业的桌子是从旁边一家没有人租的店铺里面淘的办公桌，每次店里来客人，我总会装模作样地挺直腰写字，偶尔会收到几句夸奖：“你家小孩好努力！”这些赞扬，点亮了我心里小小的虚荣，得意洋洋地朝爸爸妈妈投去炫耀的目光。

　　因为学校离店铺近，我午睡会在店铺的阁楼里，床是爸爸用几张木板铺的，用一张拉舍尔毛毯当床垫。这张简陋又草率的床并不好睡，又硬又响，就像老人的走路时的膝关节，“嘎吱嘎吱”，在每一个不眠的午后响起。有时午睡期间，店里来客人，他们与爸爸交谈的声音很大，我根本就睡不着，只能望着天花板发呆，或者拿着铅笔在墙壁上画画，画很多火柴人，有的火柴人发型是“三毛”，有的发型是一条向右歪的马尾辫。冬天的时候，我的木板床上总会添几粒黑色的“装饰品”——老鼠屎。

　　爸爸常常在店里修手机，我就是个被放养的小孩，文华路就是我一个人的天地，当然偶尔有新朋友的加入。我有一辆儿童自行车，妈妈帮我拆了后面两个辅助轮，教会我真正大人骑的车。我喜欢装酷，把鸭舌帽反着戴，骑着这辆车穿过文华路的大街小巷。文华路很长，我会路过很多店铺，有一家叫“美味快餐”。有一次我骑“宝马”路过，余光中看见有个小女孩蹲在“美味快餐”门口。

　　“喂！你叫什么名字？我叫陈莹！”她朝我大喊。我刹住车，在“美味快餐”门口停下，转过头来看她，她扎着马尾辫，戴着皱巴巴的红领巾，眼睛又大又明亮，像湖里要溢出的水，黑色的瞳仁骨碌碌地在眼波里晃动，像是往湖里扔了一块石头，“咚——”叩响你的心门。她的脸颊点缀了些雀斑，左眼下一处有奇怪的疤，后来她告诉我，她妈妈说是蟾蜍尿了尿在脸上才导致的。她笑容很温暖，如同傍晚的阳光洒落在波光粼粼的湖面上。

　　“你能不能教我骑自行车？”

　　“当然！”

　　这是我俩成为朋友前的第一次交谈。她是“美味快餐”老板的女儿，读一年级，我比她高一届。有时候我来找她玩，她妈妈会请我吃快餐。如果爸爸店里忙得没空做饭，也会带我来帮衬她家的生意。

　　晚上的文华路人影稀疏，我们写完作业以后，就在这条路上骑车，去“阿波罗面包店”买一元一个的菠萝包，去跳房子和冒险。冒险的宝地就是银行门口。文华路有一家银行，晚上是关门的，他们在玻璃门外拉下那种像百叶窗一样的铁闸门，但是隔着玻璃可以看见里面的布局。银行里面黑黢黢的，我们常常害怕里面会钻出个什么“鬼”。银行门口伫立着两尊石麒麟，它们的嘴里都含着一颗又圆又大的石珠子，我们觉得这个宝物可以卖很多钱，千方百计想把它掏出来，但是最后都无功而返。珠子虽然掏不出来，但有时候会发现珠子和嘴的夹缝里多了几个烂烟头。

　　童年的时光就像风打了个喷嚏，一下就被吹走了。后来，陈莹家里好像出了些变故，“美味快餐”关了，我们也断了联系。后来的后来，我上了初中，“福溢电讯”的铺租太贵，爸爸也不租了。我们都离开了文华路。我童年的一半时光都在这里度过，这是儿时的我跑过的街，是成长跨过的阶。

　　文华路的店铺总是会换，路上的行人不会是同一个人，马路上疾驰的车也不会是同一辆，留下的是什么呢？

　　生意再不好做，也总有人会在这里开店铺，树的枝干被锯了，也总会长出新芽，银行门前的两尊石麒麟肯定还有别的小孩掏它嘴里的珠子。该留下的总会留下，留在我的记忆里，留在树的记忆里，留在石麒麟的记忆里……

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟