每个人最早的记忆应该是舌尖上的，留在我童年舌尖上最香的记忆是炖鸡。

　　记忆中的童年，家家户户都会养鸡。一入春，卖鸡郎就挑着担子进村了，“小鸡喽吼”卖鸡郎特色的吆喝声在村子里回荡。村民们三三两两围拢过来，一边讲价一边挑选，像是相看进宫的秀女。纸箱里铺上废掉的棉絮或麦草，一群鸡崽挤在一起鸣叫着，活似一团团柔软的线球。母亲用温水泡了小米养了一些时日，再是嚼花生配着喂，直至长出小翅膀，就用打面过滤出来的小麦皮喂养。小鸡崽一天天长大，母亲时不常就用眼睛扒拉一遍，数数多少只，几只母几只公，评价一下哪只调皮哪只温顺，哪只上膘长个儿快。计划着哪只留到中秋节上供用，哪只公鸡将来会出落得漂亮挺拔，就留到过年——过年上供用的公鸡，必然要用最漂亮威武的。母亲心底里也会暗暗嘀咕，不知道最终能留下来几只。

　　五六岁的那年冬天，家里的一只公鸡被父亲误用镰刀砸死了，母亲二话不说就烧水褪毛，开膛破肚，刀起刀落就剁了满满一盆，灶里添上柴，慢火炖上了。没有多久，香味就飘到整个巷子。那香味毫不留情地钻进了鼻子、眼里、口里、骨头缝里，最后直抵胃部，舌头上的细胞全部活跃起来，舌头和牙齿蠢蠢欲动，胃里伸出无数的小手，口水三番五次涌了出来。我很幸运，被母亲钦点尝尝鸡肉熟没熟透，盐味怎么样。鸡肉一进到嘴巴里，满口香啊！姐姐和弟弟立在一旁，眼巴巴地望着我，好像我是宣旨的重臣。我手一挥说：“不咸不淡，正好，真香！”母亲遂用勺子各自盛了冒尖的一碗，浇上黄灿灿油乎乎的鸡汤，递到我们手中。大姐最为稳妥，奉了母亲的命，端了一大碗就狂奔去了爷爷家。母亲在身后喊着：“慢点跑，你个小妮子可别摔了跟头。”母亲不是怕摔疼姐姐，而是心疼那碗鸡汤。随着年龄的增长，生活条件越来越好，鸡也吃了无数种，辣椒炒鸡、炖鸡、风干鸡、椒麻鸡……却都没有童年记忆中的味道，那个久远的舌尖上的味道一直留在我的生命里。

　　童年最好的情绪记忆除了舌尖上的美味，还有姑姑的归来。

　　居住在首都北京的姑姑，对于小孩子来说大概就是远到天边的距离。由于当时交通不便再加上经济并不宽裕，姑姑回乡探亲也就拉长到三两年才有一次。那时候的通讯方式大多靠信件，姑姑在家信里提前告知回乡的时间，一是便于家里收拾整理房间，另外还要两到三人骑了自行车或赶了驴车去火车站接站。

　　姑姑暑假就要回来的消息即刻就会插上“翅膀”满村子“乱飞”。我逢人就炫耀——我姑姑要从北京回来啦！小伙伴毫不掩饰地露出羡慕嫉妒的眼神问，这么远，你姑姑怎么来呀？我说，坐火车呀！另一个小伙伴说，你姑姑坐着火车“咣当咣当”地来了，喂，火车能开到家门口吗？对于这样幼稚的问题，我笑得肚子痛，火车怎么能开到家门口呢！火车又不是我家的！

　　姑姑总算是在我们的盼望中提着大包小包的行李到家了。姑姑刚一落座，邻居们就呼啦啦围了上来，他们寒暄着，互相说着贴心的话。爷爷奶奶则高兴得泪花都溢了出来。水缸里早就浸好了沙瓤大西瓜，爷爷奶奶四五点钟就醒了，盘算着怎么去接站，晚饭时做几个菜，邀哪些人。爷爷一早就到集市上割了一大块猪肉，还买了烧饼、豆芽、芹菜……三大娘把过年时走动的橘子罐头也拿来了，馋得我们眼睛老是不自觉瞄向罐头瓶，嘴里控制不住地冒酸水。我们这些小屁孩，在大人的缝隙里钻来钻去，姑姑瞅准时机一把抓住我，揽进怀里，给我嘴巴里塞进一颗大白兔奶糖。末了亲我一口。我有些害羞，作势挣扎着跑开了。

　　姑姑回来的夏天，记忆里是甜蜜的奶糖味，好吃的菜肴，还有，满树狂欢的知了。

　　见习编辑：赵小萱

　　责任编辑：周伟