思政课上，老师曾问我们：“新时代大学生的家国情怀，该藏在何处？”彼时的我，总在书籍里寻找答案——是“先天下之忧而忧”的胸襟？还是“为中华之崛起而读书”的壮志？我始终觉得这份情怀隔着一层纸，触不到真实的温度。直到两年前，我作为00后大学生，带领“方田育青禾”支教团扎根豫西南盆地的福和希望小学，才在泥土与书香的交织里明白：家国情怀藏在乡村孩子渴望知识的眼眸里，藏在村民们攥紧的农产品包装袋上，更藏在我们青年学生用脚步丈量乡土、用专业服务社会的每一个瞬间。

　　初踏这片土地，乡村很快给我上了“第一课”。支教第一周，一场突如其来的暴雨漫灌了我们住的旧校舍，积水漫过脚踝。那天晚上，潮湿的被褥贴在身上，寒意顺着皮肤往骨子里钻，我躺在床上思来想去，得出结论：不能把城市的课程照搬过来，要真正走进这片土地，知道这里的孩子需要什么。

　　作为师范专业的学生，我开始重新打磨课程。乡村孩子大多性格腼腆，普通话里夹杂着方言，我便把课本里的诗歌改成方言童谣，在“演讲诵读课”上，先教他们用家乡话念“白日依山尽”，再慢慢过渡到普通话。渐渐地，孩子们从一开始的低头抿嘴到敢站起来大声朗诵，眼里的光也一点点亮起来。我知道他们很少接触艺术，于是和团队里参加过合唱团的同学组建了“希望合唱团”，没有专业乐器，就用课桌当鼓。有丰富体育经验的同学还设计了趣味运动会，用旧轮胎做障碍物，用布条编跳绳，孩子们奔跑的身影在操场上绘成了一幅生动的画。有个叫小雨的孩子，刚来时连抬头看我都不敢，可在结课典礼上，她站在台上，用带着方言的普通话朗诵自己写的诗：“老师像星星，照亮我们的山。”

　　三尺讲台外的田野，更让我读懂了乡村振兴的真实内涵。作为政治学专业的学生，我带着团队开始做田野调查，走访了430户人家，走坏了好几双运动鞋。我们了解到，这里80％的家庭是留守状态，老人带着孩子，既管不好学业，也守不住家里的几亩田。我还记得，有户人家里种了几亩大葱，眼看要烂在地里，孩子的爷爷蹲在田埂上叹气：“娃要读书，可这葱也卖不出去。”

　　于是，我们决定把专业知识变成“解题钥匙”。针对留守儿童放学后无人看管的问题，我们开设了“4点半课堂”，把安全知识融入课业辅导：有的志愿者教孩子们分辨有毒的野果，有的志愿者用漫画讲防拐知识，我则负责帮孩子们补习语文和数学。看着孩子们从“放学后无处去”到“盼着四点半上课”，心里满是踏实。面对农产品滞销，我们积极对接当地商超，搭建平台，成功售出几万斤的农副产品。离开时，一位爷爷紧紧握着我的手说：“你们这些大学生，带来的不仅仅是知识，更是希望！”那一瞬间，我感觉在课堂上学的专业知识，终于有了“落地”的意义。

　　这场支教，不只是我们“教”乡村，更是乡村“教”我们。暴雨过后，村民李婶硬塞给我们一筐烤红薯，说“娃们在外不容易”；收上来的作业本里，常夹着孩子留下的不知名的野花书签，花瓣干了，香气却留了很久；每天上课前，都能听到讲台下此起彼伏的“老师好”。有一次，我给孩子们讲“家国”，问他们长大了想做什么，有个孩子说：“想当老师，像你们一样，回来教更多人。”这一刻，我们播下的不只是知识的种子，更是“家国担当”的种子——这颗种子，会在孩子们心里发芽，终有一天，会长成支撑乡村的大树。

　　如今，“方田育青禾”早已不是当初的“小团队”。作为学生发起人，我牵头联动学校与当地政府，把单点支教变成了“校地共建育人平台”：学校组织大学生志愿者开展“暑期实践营”，定期进行线上线下科普活动，3年来，有100多名大学生报名加入我们。越来越多的同龄人走进乡村，展现出新时代大学生的“家国情怀”——不是一个人的奔赴，而是一群人的接力；不是一时的热血，而是长久的坚持。

　　今年暑假，我再次回到福和希望小学，小雨和另一个孩子高兴地拉着我的手说：“老师，我们也要考大学，回来帮村子！”看着他们眼里的光，我想起了两年前刚来时的自己，从一个只懂课本的大学生，成长为能为乡村做点实事的志愿者，这就是我的“家国情怀”。

　　作为00后大学生，我们生在新时代，长在国旗下，或许我们的肩膀还不够宽厚，但我们有知识、有热情、有敢闯敢拼的劲；或许我们的力量还不够强大，但我们愿意将青春的步履，踩在祖国的大地上。

　　未来，我还会带着更多同学走进乡村，把“小我”融入“大我”，把青春献给祖国。我想，这便是对“家国情怀”最生动的回答。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟