抽了几十年烟的祖父决定戒烟那天，光和日暖，春日草青青，金黄色的野姜花绽放在柔柔的春风里，远处的山坡上，几处小小的黑影随着风儿慢慢挪动，时不时发出“咩——”的长音。

　　为首的黑羊戴着一只大铃铛，“铛铛”的声音撞碎了祖父飘远的思绪。祖父回过头望向手里燃了半截的香烟，忽然站起身来，对着身后正在理猪草的祖母说：“我不抽烟了。”顿了一下，又说：“我去买头羊来喂喂。”

　　祖母觉得他莫名其妙，说：“喂什么羊，没事做就去割猪草来喂圈里那两头猪崽。”

　　祖父不说话，像下定什么决心似的，把那半截香烟扔在脚下碾碎，地上留下一团小小的黑印子。第二天，他从村子里养羊的人家那里牵回来一头黑色的小羊羔。

　　初来乍到的小羊羔很怕生。祖父在柴房旁给它单独架出了一个小小的羊圈，把小羊羔拴在柴房的柱子上。小羊羔对新环境不熟悉，瑟缩在柴房的角落里。祖父想了想，又去抱了一捆猪草来放在它跟前。见小羊羔怕人，祖父转身躲在柴房背后，在柴堆的缝隙里偷偷看着。小羊羔歪了歪头，看了一眼跟前绿油油的猪草，小小的蹄子“嗒”地踢在拴绳的柱子上，发出尖利的“咩——”的叫声。转而又闻了闻周围新砌的干柴，“咩——”的叫声更着急了。

　　祖父不知道它想要什么，只是小羊羔一刻不停地叫着，他担心它干渴，又搬来石槽装了干净的水放在它旁边。等祖父傍晚做完农活回来，发现小羊羔倒是不叫了，但眼前的水和猪草还是出门前那般模样。小羊羔伏在柴房的角落里，没精打采的。

　　不对劲。祖父想不通，伸手去掏上衣口袋里的香烟，却只掏出一个打火机，又摸另一边口袋，只有半卷白纸。正疑惑时，他才想起今天买羊时，把那半包草烟碎都送给人家了。祖父抓了一把稀松的头发，皱着眉看着羊圈里的小羊羔。

　　“吃啊你，不吃要遭饿死咯。”祖父冲着羊羔说，“水都不喝一点，你要吃啥子嘛。”

　　小羊羔不理它，发出虚弱的“咩——”的声音。

　　对门的人家看到祖父的无措，笑着说道：“老大哥，羊羔子新来是要吃活水活草的，你这个割好的草，是死物，它是不吃的。”

　　“当真？”祖父似乎找到了一点希望，“这小羔子还知道死物活物？”

　　“哦哟，才断奶的小羊羔子，当然得吃最新鲜的。你且等一晚，赶明儿一早起来看，再不吃就牵出去放放。”

　　第二天一早，小羊羔果然什么也没吃，祖父当即解了绳子，牵着它出门。小羊羔没了昨日来时的好奇，走得慢吞吞的，祖父找了一处嫩草新芽多的地方，把绳子拴在一根黄荆柴枝丫上，坐在一旁的坡上看着它。三四月的青草最茂盛，清早的草芽上带着昨夜还未散去的露珠，小羊羔低头嗅了嗅，试探性地咬上一口，抬头看着土坡上的祖父，嚼了嚼嘴里鲜嫩的青草。

　　终于肯吃东西了。祖父感到很欣慰。谁知下一秒，小羊羔又去啃地上的青草，咬的时候不动声色地把嘴里正在嚼的草沫全吐了出来。

　　祖父脸色一变，想来应该是它不爱吃此处的草，于是解了绳子又换地方。可谁想一天换了好几处地方，山坡、水田边、田垄，甚至是菜园子，小羊羔都是这般吃法。祖父无奈，只得把羊牵回卖主那儿。卖主听完，给祖父换了一只稍大一些的小黑羊，又跟祖父保证说：“这是羊圈里精神头最足、吃得最多的小羊羔。它要是不吃，我送你两头羊！”

　　祖父听完开心了，见卖主拿出香烟，祖父高兴地从口袋里翻出打火机递过去，然后牵着小黑羊回了家。

　　小黑羊果然精神头足，一路蹦蹦跳跳，边走边玩。一会儿跑在祖父前头，追着去嗅闻路边不知名的野草野花；一会儿又因为贪吃落在祖父后头，要等祖父稍稍扯一下绳子，才依依不舍地离开。那小蹄子哒哒地踩在石板路上，听得祖父心里美滋滋的。

　　到了家，祖父依然把小黑羊拴在那柴房的小棚子里。这小黑羊跑了一路了，一进羊圈就迫不及待地奔向水槽，咂吧咂吧地喝起水来。等喝完水了，它见地上还有今早出门没处理的猪草，又低头细细地吃了起来。见此情景，祖父心满意足地点头。祖母见他换了一头羊，得知他出门后的经过，笑着说：“你就是没事儿找事儿干。”

　　祖父可不管这些，他只知道他终于有一只鲜活可爱的小羊羔了。第二天，祖父试着把小黑羊解了绳子，任凭它在院里四处蹦跶。这小黑羊是一点都不怕生的，东瞅瞅西嗅嗅。这边看着母鸡带着小鸡从窝里出来放风，它赶紧追过去看看，护崽的母鸡顿时大怒，忽然张大翅膀要飞过来啄它，它撒腿就跑。那边看着狸花猫正卧在花台上晒太阳，它轻轻地走过去拿嘴压着猫的尾巴，狸花猫惊得跳起来一爪子拍它脸上，小黑羊这才“咩——”地躲开。猫惹不起，它转身又去跟刚放出栏的鸭子们玩，扑腾着跑过去，平时慢吞吞的鸭子们哪见过这阵仗，顿时吓得乱了队形，“嘎嘎”地四处飞散开去。它在院子里肆意嬉闹，就连院子边上那株刚开花的海棠也不能幸免，枝丫被小黑羊用头顶得歪七扭八。

　　“管管你的羊！”祖母忍不住说道，“看给我糟蹋的！”

　　祖父不理，笑眯眯地看着羊向他奔来，又猝不及防地撞在他腿上。“哎呦！”祖父掐住小黑羊的脊背，把它拽到跟前细看，“哟，你长角了！”

　　“咩——”小黑羊挣脱祖父的手，又向院子里跑去。看着小黑羊蹦蹦跳跳的背影，祖父心里升起一种满足感，那是一种久违的欢喜，衬得祖父干瘦的脸也跟着红润起来。

　　接下来的日子，祖父便不再拴着小黑羊，天黑了关进羊圈去，天亮了又把它放出来。白日里任它在院子周围四处撒欢，有时跑得稍远些，一叫它它便哒哒地跑回来。祖父天天一大早出门，去菜地里割最鲜嫩的青草回来撒在羊圈里，又清理羊圈的脏污、给水槽换新鲜的水。每次忙完，就见小黑羊守在羊圈门口，祖父一出来，它就急忙奔进去，吃上当日鲜美的草料。祖父看着，眼睛笑眯眯。

　　小黑羊胃口好，羊角也长得飞快，更喜欢和院子里的其他小动物“打架”了，有时甚至会拿头去顶侧院长满青苔的围墙。那围墙只有膝盖那么高，小黑羊在离围墙四五米远的地方就开始压腿，准备冲刺，然后趁人不注意一下子奔过去，用那两枚小角稳稳当当地撞在围墙上——“咚”的一声，小黑羊却像个顽皮的小孩，不知疼痛似的，还耀武扬威地“咩——”地叫着。祖父见状也不恼，只是心疼地说：“哎哟，慢点，慢点哦。”再继续往羊圈里添新鲜的青草。

　　这天，祖父出门割完青草回来，见院子里静悄悄的，他笑着，猜想这小羊崽子估计又跑远玩去了。正准备大声叫它回来，忽然，他猛地看见侧院那块小黑羊经常撞的围墙，塌了个大窟窿。

　　祖父暗自叫道“不好”，一股巨大的慌乱占据心间。他赶紧丢了背篓过去看，那长满青苔的砖坯散了一地，其中还有几块砖断成了两节，稀稀拉拉地瘫在地上。祖父用手扒拉了一下窟窿上将落未落的砖头，“哗”的一声，又有几块砖掉下来，险些砸到祖父的脚，堪堪落在围墙边缘，掉下去砸得“扑通”一声。祖父赶忙俯身过去看，那围墙窟窿外，赫然放着一口好多年没用过的大缸，大缸里蓄满了常年雨落的积水。

　　那“扑通”一声，正是砖头掉到水里去的声音。祖父细看着，霎那间脸色大变——那大缸蓄满的，不仅有雨水、乱七八糟的砖头，还有小黑羊淹在里面露出的半截后腰屁股。不知小黑羊掉下去多久了，半点挣扎的痕迹都见不着。祖父看着，眉头紧皱。

　　后来，祖父找了棵李树，一锄一锄地把小黑羊埋在树下。填平土坑后，祖父靠在李树下，忽然觉得嘴里失味，伸手在衣兜里摸了摸，却什么也没掏着，只翻出几张卷皱了的小白纸。

　　祖父看着手里皱巴巴的白纸，不知在想些什么。随后，他将白纸轻轻地卷成一小卷，就像一支细小的香烟，递到嘴里。这次，他狠狠地吸了一口，却只嗅到了一股苦涩的味道。他抬头看，李花已经落完了，李树结出了零星几个细小的果子。

　　这棵树今年的果子不好，苦。祖父心想。

　　见习编辑：郑欣宜

　　责任编辑：周伟